Отец с сыном решают провести пару дней вдали от цивилизации — в старой охотничьей избушке, затерянной среди лесов. Они надеются, что тишина и совместное дело помогут им сблизиться. Однако, едва переступив порог, они обнаруживают странный список запретов, написанный чьей-то дрожащей рукой.
Правила кажутся простыми, но что-то в них настораживает. "Не выходи ночью", "Не отвечай на шёпот", "Не смотри в окно после заката" — каждое слово звучит как предупреждение. Теперь их уединённый отдых превращается в испытание, где любая оплошность может стать роковой.